Flores 2005

Flores, Sumba, Komodo, Rinca, Bali

Selamat Pagui!

C’est donc le départ tant attendu. Notre appart est sens-des-
sus-dessous. La concurrence entre produits de nettoyage, pa-
nosses, brosses, éponges et habits, médicaments, appareils

photo et palmes est rude! Le ballon de volley s’est fait tout

plat pour I'occasion! Les hautes piles de bouquins auront pour
double mandat de nous distraire une fois arrivés et de prendre
en charge notre préparation physique pendant les trajets sac au dos... Sur ce point d’ailleurs, pas
de soucis, méme les haltéres sont de la partie... si on progresse bien cet été, on passera aux pavés
I'an prochain puis a I'enclume a 'horizon 2007, Paris 2012 n’a qu’a bien se tenir! Il faut dire que

nos sacs nous semblaient bien légers, alors un rien rassure!

Lufthansa nous prend en charge dés Genéve et on occupe tant bien que mal les 6 heures d’attente
a Francfort, aéroport décidément bien austére mais qui posséde sur ce plan une belle marge de
progression si on le compare a celui d Amman en Jordanie... A part des Tax Free aux étalages iden-
tiques, des sieges a I'inconfort savamment étudié pour étouffer dans 'oeuf toute velléité de sieste
et des bornes internet payantes, nada! On embarque enfin dans un 747 bondé, 52e rang je vous
prie, plus loin, c’est les WC et le vide...



397 tonnes au décollage, cela correspond a pas moins de 400 éléphants, fussent-ils roses et ailés,
¢a m’impressionnera toujours... Plus de 400 personnes sont entassées ici, certaines plus que d’au-
tres. Un grand brun a lunettes et mise en plis impeccable tente de faire entrer son sac a dos obese
dans un coffre a bagages a I'évidence au bord de l'asphyxie.... Au premier coup d'oeil, il est clair
qu’il y a incompatibilité entre les deux volumes en présence, a moins de lyophiliser le tout. II in-
siste de longues minutes avec le succes que I'on devine et une hotesse compatissante finit par lui
embarquer son sac et le glisse sans probleme dans le casier d’a coté! ‘fallait y penser... Un peu plus
loin, c’est un petit blond qui enfourne ses affaires dont un casque viking avec des cornes (non, je

ne délire pas)... si j’avais su, jaurais emporté mon fidéle cor des Alpes...

Bréve analyse du catalogue TaxFree a bord... outre les articles habituels, on trouve du chocolat
Milka et des iPod... A ce propos,, si vous possédez un de ces baladeurs musicaux, il vous arrive
certainement d’étre excédé par la propension des écouteurs a s’emméler a la moindre occasion.
Sur les modeles récents, on trouve une petite tirette qui navigue des haut-parleurs blancs a la
jonction des cdbles. Au moment de ranger vos affaires, glissez la tirette proche des écouteurs, ils
ne s’emméleront plus...!

Les hotesses de la compagnie allemande en tailleur bleu fonce et chaussures “a la Minnie” nous
servent nos plateaux-repas. Je me fais agresser par un bouchon de Coca-Cola qui joue a Veuve
Cliquot, puis c’est au tour du jus d’'orange versé un peu brusquement de s’émanciper de son gobe-
let plastique, un éventail de tout le doigté teuton en quelques secondes... mon instinct de conser-
vation m’incite a remettre mes envies de café a une date ultérieure...

Quelques insomnies ébouriffées plus tard, on nous sert le petit déj, régime cerises tant pour le
yogourt que pour 'échantillon de confiture; une omelette aux allures de pudding anglais partage
son biotope d’aluminium avec quelques champignons de Paris et une sauce tomate qui donne un

peu de vie a 'ensemble.

Lescale de Singapour est plutdt agréable; I'aéroport Changi, moquetté de toutes parts, est tres
calme, des fauteuils confortables dans tous les coins, des acces internet gratuits un peu partout.
Un bistrot nous sert dexcellents cafés pour faire face aux premieres attaques de paupieres. On
finit par se mettre en retard, les haut-parleurs de 'aéroport nous réclament, c’est bon de se sentir
importants! On embarque les derniers, 20e rang, on se réjouit d’étre un peu devant... il n’en sera
rien, c’est juste 'avion qui est moitié plus petit... Garuda nous sert nos premiers délices indoné-

siens... poulet bouilli, légumes bouillis, pates de riz bouillies, un festival pour les sens...

La nuit tombe sur Bali, l'avion atterrit (¢ca vaut mieux que le contraire) on arrive au bout de nos 25
heures de trajet. On marchande notre taxi, on nous attend a Keke Homestay, méme une blatte

nous souhaite la bienvenue ... on se sent vraiment a la maison...!

Demain matin, départ par avion pour Maumere, capitale de Flores, puis on poussera pour Wo-

dong, encore plus a l'est...



Ankermi cottages, Wodong, Flores — 05.07.05

Aujourd’hui c’est jour de repos apres un début de voyage bien rempli. On prend le temps de profi-
ter de notre guesthouse a la Robinson Crusoé au bord d’'une plage de sable noir. Les crabes du
coin imitent 4 merveille les taupinieres de nos paturages. Si la taille des bestioles est proportion-
nelle a celle de leurs trous et monticules, il doit y avoir de bien belles pieces ... Je vois dailleurs
mal un crabe de deux centimetres de diametre se fabriquer un terrier de quinze, la nature est gé-
néralement plus économe... Apres un p'tit déj de bananes, papayes, fruits de la passion, pasteques
et pancakes au miel, un pécheur nous embarque sur son hors-bord a moteur diesel chinois et co-
que de bois. Premier arrét snorkelling, on apprécie 'excellente santé des coraux a la variété infinie
et aux couleurs éclatantes ainsi qu’un tombant impressionnant dont on ne voit que du bleu foncé.
Un peu plus loin, on accoste sur Pulau Babi pour le repas de midi. Tournée générale de nasi go-
reng et eau plate sur une longue plage de sable blanc rien que pour nous. Plus loin, quelques pé-
cheurs sont revenus vivre sur l'ile dont la population a été réduite a néant en 1992 suite au tsunami

qui a dévasté la cote nord de Flores.

Le tremblement de terre originel avait rasé Mau-
mere, capitale de lile, provoquant des milliers de
morts. Les survivants de Pulau Babi, pécheurs en
mer ou paysans a l'intérieur des terres ont déserté

lendroit et fondé un nouveau village sur Flores.

Aujourd’hui, ils construisent des bateaux.
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Pour le souper, on avait commandé du poisson. G st e 1 S

{

Nouvelle surprise, les plats servis sont somptueux
et copieux a Pexces. Cuisinés par le patron, red

i

bananier, petites pommes de terre grillées, salade de tomates, échalotes et jus

snappers et thons frais se disputent I'espace vital

de nos assiettes de bois. Sur un lit de feuilles de

de citron vert, aubergines naines sautées et avocats... le choc n’en est que plus grand quand on
compare avec l'entrée principale de 'endroit qui donne a penser qu'on a affaire a un village aban-

donné... On se force pour finir nos assiettes, pas besoin de dessert aujourd’hui!

06.07.05 - Cing heures trente, le réveil sonne. Aujourd’hui, on a choisi de gravir les pentes du Gu-
nung Egon. Apres un p'tit déj rapide, un bemo nous emmeéne au point de départ de notre as-
cension, un lit de riviere asséché, envahi de lianes et de feuilles gigan-
BB tesques; la végétation est si dense qu'il y fait

presque nuit. Les troncs vermoulus d’arbres
centenaires nous barrent la route, on pro-
gresse péniblement sur une pente escarpée,
les cours d’eau n’ayant pas pour réputation
demprunter les chemins de traverse mais
bien plutét de rechercher la voie la plus
courte entre tout en haut et droit en bas...
Mille metres plus haut, c’est le cratére. La

foret se raréfie enfin, de gros blocs noirs



se partagent les herbes séches avec les troncs calcinés, couchés ou encore debout. Le feu a dé-
pouillé les arbres de leur écorce, squelettes gris aux bras nus, sur lesquels poussent encore quel-
ques feuilles, envers et contre tout. On monte encore, la végétation disparait et fait place a un
pierrier instable. Un pas en avant, deux en arriere, on a le sentiment de marcher sur un parterre
de biscuits sablés. A plus de 1700 metres, c’est enfin le cratére. “Le monstre aux en-

trailles aérophagiques nous embrasse de son

haleine fétide” (formule empruntée a un roman ;
bon marché...), c’est ici que l'on choisit de pi- e
que-niquer : fruits, tranches de pain de mie,
biscuits salés, Bombard n’a qu’a bien se tenir.
Nous sacrifions a la coutume héritée du Bromo,

et laissons en offrande un bouquet confectionné
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De pierriers en éboulis, on foule le sol du cratére. Les cendres et 'eau se mélangent en une
bouillie lisse aussitot craquelée par les rayons brilants du soleil, un véritable Sahel volcanique.

Huit bouches expulsent des gaz brtlants dans un bruit qui évoque celui de
rapides ou de chutes d’eau. Les effluves se faufilent par
les moindres interstices, créant au passage de superbes
cristaux jaunes, comme sait en faire le gel chez nous les

nuits de brouillard et de grand froid.

Le chemin du retour est a peine moins pénible. Arrivés
a la route, on espere un bemo qui ne viendra jamais.
Nous sommes sauvés par des motos providentielles qui
nous transporteront jusque chez nous. Sans elles, nous

ne serions pas rentrés de jour !

Décrassage complet a I'eau froide pour éliminer sueur, cendres et éradiquer toute trace olfactive
d'oxyde de soufre. On se fait beaux pour le souper et voila qu'un giteau d’anniversaire surgit de
nulle part, avec des bougies je vous prie ! Claudia et Kermi, tenanciers du coin, ont tout manigan-
cé en cachette! Trop sympa ! On soupe devant la mer et tout le monde se couche sans demander
son reste. On dort du sommeil du juste, méme si les matelas se résument a une couche théorique
de mousse écrasée qui ne laisse rien ignorer de 'anatomie du sommier, une natte de bambous sur

des lattes en bois !

07.07.05 - Ce matin, on visite le marché de Geliting, petit village entre notre Wodong et Mau-
mere, sur la route de Larantuka. Tous les villageois de la région s’y retrouvent pour vendre ou
acheter leurs coqs (35000 roupies = 4.50 CHF), riz de toutes les couleurs, poissons et tortues dé-
pecées, noix de bétel, tabac, légumes, sarongs, schlapes ou casseroles... Latmosphére est étouf-
fante, on se prend la téte dans les ficelles des baches -on est un petit peu trop grands pour 'en-

droit- on crée des embouteillages a chaque arrét, les portraits pittoresques ne manquent pas. Les



gens sont comme partout, sympathiques et souriants. Cendrine joue a coco-bidet avec une fillette
qui n’en revient pas et qui est tout sourire. C’est tres vite lattroupement !

Apres-demain, on entreprend la traversée de Flores, avec comme prochaine étape, Moni, petit

village au pied du Kelimutu, volcan aux trois lacs. C’est pas stir qu’il y ait internet !!!




Moni

C’est devant une tasse de bubur kacang hijau que les premie-
res lignes en provenance directe de Moni sur les pentes du
volcan Kelimutu vous parviennent. Cette spécialité locale
qui oscille entre la boisson chaude, le repas complet et un
remede anti-diarrhéique, a pour base du lait de coco, du
sucre de palme, des lentilles, des billes de gelée, et des
morceaux de pulpe de coco bien gluante. Pour vous situer

visuellement la chose, on est proche du frais vomi, tant en
température qu’en apparence... il n'y a finalement que 'odeur qui surprend
agréablement. J’aurais du lire toute la recette au lieu de m’arréter au lait de coco ! Notez, ¢a colle

plutdt bien a endroit tant le village de Moni est resté sale et a la limite du salubre.

A nos filles, on avait promis Arwanti, les seuls bungalows potables du trou, mais tout est occupé.
Selon nos prévisions les plus pessimistes, on se retrouve donc dans les bidonvilles de chez Maria,
ou rien n’a changé depuis des lustres, sauf les matelas nous dit-on. Les murs sont

plus pelés que jamais, le jardin toujours aussi misérable, les

toilettes turques encore plus sales, la douche encore plus
rouillée ! Nous qui pensions avoir atteint des sommets cras-
seux lors de notre premier voyage, on se trompait d’au
moins quatre ans ! Et on peut imaginer sans trop de risques
de se tromper, qu'un bel avenir insalubre se profile encore

a Thorizon. Nous, on est sirement des acharnés de la
patte qui gratte et du Meister Proper, mais ici, aucune
catelle n’a a redouter la moindre griffure due au nettoyage,
neuves comme aux premiers jours, sous leur couche protectrice de poussieére

et de crasse... ici, on sait entretenir!

Comme pour donner corps a nos craintes les plus viscérales, nous sommes reconnus du premier
coup d’oeil par Maria. Poignées de mains, sourires, exclamations, “comme vous avez grandi”. Nous
aurons donc les mémes chambres qu’il y a quatre ans. Mes femmes sont moralement au plus bas,
dépitées par tant d'infamie du sort ...

On s’enfuit au restaurant de Arwanti pour se consoler d'un pineapple juice... manque de bol, le
mixer est cassé, il n’y a plus d’électricité et I'eau est coupée ! Voila qui va arranger nos affaires !
Dans la cour, une ribambelle de gamins entourent une grand-mere a la bouche sanguinolente de
bétel, les bus surchargés de locaux redescendent la route en provenance d’Ende, des chévres sous
les sie¢ges, des cochons dans le couloir, muselés car ¢a peut étre vachement carnivore pour les mol-
lets, quatre gars aguillés a la porte ouverte, six autres sur le toit du bus, a se prélasser sur des ba-
gages ficelés comme des rotis. Le village est plus animé que jamais, les vieux dégustent la méme
bouillie que moi pour d’évidentes raisons odontologiques... a une vieille dame rencontrée plus bas
dans le village, il ne reste qu'une dent sur le devant, méme pas de quoi coincer une paille ou une
cigarette au clou de girofle.



Lundi c’est jour de marché. Les couleurs, les odeurs et les bruits, rien n’a changé. On retrouve no-
tre vendeur d’ikat au méme endroit, pratique pour lui donner la photo qu’on avait prise de lui
quatre ans plus tot.

Le lendemain, on se léve a trois heures et demie pour admirer le lever du soleil sur le triple cratere
du Kelimutu. On en profite un maximum car la brume se léve déja... au moins on ne souffrira pas
trop de la chaleur pour la descente. On retrouve le méme sentier, les mémes petits chevaux dans
les broussailles, le méme village et les mémes tisseuses... Nouvel échange de photos, on nous oftre
un thé bien sucré, on laisse quelques biscuits que la grand-mere est ravie de grignoter. On conti-

nue dans la poussiere des petits sentiers, a travers les cultures de mais et les rizieres vert tendre.




Sumba

Changement de programme. On part pour Waingapu, sur I'lle de Sumba, histoire d’accrocher une
nouvelle ile a notre chapelet ! Pour ce qui est des nouvelles... mystére, on ne sait pas vraiment ce
qui nous attend, on nous a juste fait envie avec quelques récits de mégalithes et de plages de sable
blanc ! On prend donc le bateau rapide pour quatre heures de traversée en first class je vous prie !
Y’a sirement juste pas les cochons et les chevres, seulement les poules !

Avec notre guide John qui sera notre sésame pour ouvrir toutes grandes les portes des villages tra-
ditionnels de Sumba, nous partons a la découverte de I'est de Iile.

Notre voiture fend l'air a un bon trente km/heure de pointe au milieu d'une végétation qui a tout
de la savane. Ca et la quelques moutons et vaches regardent médusés leur maigre pitance, qui n’a
qu’un lointain air de famille avec 'herbe verte du pays de Heidi. On s’arréte a un marché pour
faire nos emplettes du parfait petit chiqueur, noix de bétel, siri et
poudre de corail ... Il est en effet de bon ton d'offrir ces délicats
présents au Kepala Desa (chef du village) et de déposer une obole
dans le livre des visiteurs, bien rares en cette saison. Les enfants
sortent de partout, chacun avec un ikat a vendre. On nous expli-
que la symbolique du coq, du cochon, du crocodile et de la tortue,
on vous fera un dessin plus tard. Les maisons en bambou, bois et

toits de palmes sont énormes et hébergent plusieurs familles. Au
centre de la batisse, un feu, la cuisine commune. Les trois étages ont des fonctions différen-

tes : le rez pour les cochons, poules et chiens, le premier pour les humains, et le troisiéme
pour les esprits, le marapu. De l'extérieur, c’est la partie poin-
tue du toit qui héberge la fortune des ancétres qui reposent
dans un tombeau au milieu du jardin. Si la tradition perdure,
le progres s'immisce : nombre de mausolées sont maintenant
en béton armé, meilleur gage de longévité pour I'avenir, alors
que les carrelages de toutes teintes égaient les monuments.
Cela les rend en outre plus confortables puisqu’utilisés par
les mortels comme du
mobilier de jardin :

les enfants y jouent, un
homme s’y repose, pas encore pour 'éternité, une maman
donne le sein a son bébé. Plus loin dans le village, une su-
perbe vieille dame a la peau de papyrus file du coton, pas
mauvais en la circonstance. La pelote prend forme dans ses
mains habiles, gestes maintes fois répétés tout au long
d'une vie. Elle est bien étonnée de se voir sur 'écran de
lappareil numérique, elle se prend au jeu des poses, tout
sourire, on se remercie réciproquement, tout le monde rit.

Dans le village suivant, c’est un tombeau en construction qui occupe les ames. Un tailleur sur
pierre, bati comme une pyramide inversée, taille le calcaire a coups de hache, d’autres déplacent le
bloc de quelques centimétres a I'aide d'un palan, la cérémonie a lieu fin aoit...



De retour au marché, a 'heure ou la lumiére se fait
chaude. Ce n’est plus l'affluence du matin, mais les
marchands sont toujours la. Tout est tres calme, cha-
cun prépare la journée du lendemain. Une femme trie
son riz a l'aide d'un large panier plat illuminé par le
contre-jour. De la poussiere s’envole, ses cheveux
s'enflamment. On échange un paquet de sucre contre
quelques images. Du coup, tout le monde veut étre

pris en photo et se voir tout de suite... Le marché qui

somnolait reprend vie tout a coup !

Pour le souper, on voulait du poisson. On nous conseille
le port. Autour de la grande place, les cuisines s’instal-
lent. On décharge la marmaille et les casseroles, les
vieux et le poisson. Les grills rougeoient bientdt dans la
nuit. En attendant, des poissons multicolores figés par
la glace perdent leurs écailles a petits coups de brosse
métallique, se font trancher les nageoires a la ma-
chette et offrent leurs entrailles a la mer ou aux rats
qui montrent déja un peu plus que le bout de leur
queue. On choisit nos deux beaux poissons, on pa-

tiente de quelques mais grillés et d'un jus de citron chaud. On a
bien fait d’attendre... jamais poisson ne fut meilleur, tendre, juteux et épicé a souhait. On se ré-
gale, tant qu’on en commande un troisi¢me !

Pour le retour, on pense prendre un bemo, comme pour laller. C’était sans compter qu’ici ces mi-
nibus ne circulent que peu la nuit ! On marche ... Tiens, en voila enfin un, qu'on arréte. En fait
c’est une maman avec ses deux enfants qui se propose de nous rapatrier. Et jusque dans la cour de
I'hotel, je vous prie !

Le lendemain c’est P'ouest de Sumba que I'on explore. On prend toutes nos affaires, car on se fera
déposer a Waikabubak. On quitte laridité de l'est balayé par les vents australiens pour le vert
ouest. On marche un moment dans la forét, on rencontre quelques beaux spécimens a huit pattes,
puis on rend visite a la plus grosse pierre tombale de Sumba, un bloc de 70 tonnes apporté ici par
mille hommes et recueillant la dépouille du dernier roi local. On discute un long moment, on se
commande deux noix de coco en provenance directe de 'arbre d'a c6té qu'un gamin de dix ans
grimpe avec agilité. Des cornes de buffle monumentales
ornent les portes de la maison, celle de gauche pour les
femmes, les hommes prendront celle de droite. Le fils du
roi nous accueille avec ses deux épouses et ses onze en-
fants.

Apres un périple de 136 km, avalés en a peine 6 heures (je
vous laisse calculer la moyenne), on arrive a Waikabubak,
pays des chiens hurleurs. On comprend mieux pourquoi

ils finissent a la casserole... d’ailleurs j'en ai gotité !



On s’installe dans notre petit hotel avec jardin central. C’est simple, reposant. C’était sans comp-
ter l'ambiance nocturne des conversations jusqu’a pas d’heure qu'on se demande ce qu’ils peuvent
bien se raconter, une souris dans la poubelle qui tente désespérément d’en sortir en faisant un raf-
fut du tonnerre, la priere du muezzin a 4h30 du matin quand on avait juste commencé a s’endor-
mir... Inutile de chercher le sommeil ici, on décide d’aller a la plage !

On loue deux motos et en route pour Pantai Rua, un plage
de sable blanc, déserte, battue par les vagues du grand
océan et un vent infatigable. On prend confiance sur une

.+ Dbelle route, qui pourrait presque étre neuve, mais on ne

tarde pas a zigzaguer entre les nids de poule et a affronter

les réalités caillouteuses des chemins d’ici.

On trouve un coin a Pombre, on tente détendre nos sa-
rongs aussitot recouverts de sable et je commence a dé-
pecer les poissons achetés le matin-méme au marché
sous les yeux médusés (mais pouvait-il en aller autrement)
des pécheurs et des clientes tandis que mes vestales tentent désespérément d’allumer
quelques brindilles. Apres quelques essais infructueux,
cela crépite pour de bon. Amandine a trouvé des sup-

ports, on peut mettre griller nos filets lavés a Feau de

mer. Paventure est délicieuse! On a brillamment réussi

notre permis de naufragés !

Le lendemain, mes femmes veulent changer de plage et

visiter Pantai Marosi. On se rend donc au marché qui

fait aussi terminal de bus et dépotoir communal. En fait

de bus, on grimpe dans un camion, ce qui donne tout de

suite une idée de I'état des chemins qui nous attendent. On part a I'heure, ce qui est

rare par ici, car les transports publics partent plut6t a plein. On fait le tour du paté de maisons et
on se renfile dans les encombrements du marché ... je me disais aussi ... Pour le diner, on a fait nos
emplettes : douze mandarines pour 1.30, deux immenses papayes pour 26 centimes et un stock de
bananes frites pour que nos filles ne tombent pas d'inanition devant telle frugalité.

Second départ, trente minutes plus tard. Pour de bon cette fois car ils ont fermé la ridelle arriére.
Toutes les planches sieges sont occupées, alors on rouvre la ridelle que l'on maintient horizontale
a l'aide de cordes, on la leste de deux gros sacs de riz sur lesquels prennent place d’autres voya-

geurs...

La route est belle, des troupeaux de buffles broutent aux abords des décharges a ciel ouvert, des
enfants jouent dans le pré (...au!) de lécole. La route se détériore insensiblement et tient finale-
ment toutes ses promesses. On nous dépose au bout d'un chemin vers deux maisons de bambou.
Les plus jeunes accourent, les plus vieux claudiquent pour observer 'aubaine du mois, toute une
famille de blancs... Dans le domaine tribal, on n’avait encore jamais été aussi loin... Le chaudron
n’est pas loin, je le crains! Contre toute attente, on acceéde a la plage sans encombre, superbe et
toujours aussi déserte, protégée par une barriere de corail sur laquelle viennent se fracasser des

vagues énormes. Pas de mini magasin a I'horizon, je demande dans mon bahasa indonésien le plus

I0



chitié si on peut trouver de I'eau potable. On nous propose
en retour des kelapas (noix de coco) qu’on achéte de trés bon
coeur. Peu apres, le jeune gars débarque avec pas moins de
quatre fruits fraichement cueillis. Il nous les prépare a la
machette, un vrai régal assis dans le sable.

14 heures, c’est déja 'heure du retour. Le camion, ponctuel

comme nos CFF ne savent plus I'étre, prend la route. S’autorisant une petite folie, le
chauffeur coupe a travers champs, puis a travers forét de cocotiers. On approche dangereusement
d'une riviere au lit presque asséché, on y tombe méme ... c’était voulu, car nous remontons le cou-
rant pour aller charger du sable! Pendant la saison seche, le fond de la riviere est en effet exploité
pour la construction. Grand démontage du camion, on enléve
bagages, roue de secours, bancs et dossiers, et quelques gars pel-
les en main, commencent a charger les quatre métres cubes qui
attendent. Aprés une bonne demi-heure de sueur, on réinstalle
les planches, on recharge passagers et bagages et on repart avec
quelques tonnes de sable sous les fesses.
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Ende

Apres ces aventures “sumbawesques”, nous voila de retour sur Flores pour la suite de notre
)
voyage.

Pour ce mail, j’ai opté pour un ton plus dépouillé, moins trépidant en événements marquants mais
plus axé sur la description minutieuse, dans la lignée des grands maitres incontestés en la matiere
que sont Flaubert et Stendhael, tant il est vrai qu’il n’en fallait pas tant a Madame Bovary pour
avoir les sens dessus dessous et qu’on a peu de chances de voir un jour Bruce Willis dans la distri-
bution de Le Rouge et le Noir...

Or donc vous entrez de plein pied dans notre chambre de 'hotel Ikhlas! Par I'entrouverte porte
des toilettes, on entend le jet furieux du robinet d’eau remplissant le mandi, un bassin carré qui
ressemble a une minuscule baignoire de 50 centimeétres de coté et le vrombissement aux accents
de coléoptere du ventilateur plafonnier. Non loin de 13, c’est la mosquée qui manifeste sa présence
par de répétitifs «Allah ou akhbar» pour ceux qui n'auraient pas bien compris avant et quelques

autres versets que je décode plus laborieusement...
J’interromps un instant, je dois aller fermer le robinet, le mandi déborde...

La chambre est carrelée de blanc (pour son c6té pratique je présume) et bordée d'une plinthe
rouge sombre. Les murs ont eu été blancs mais ils portent les stigmates des violents combats op-
posant moustiques et locataires des lieux. A coté de Ientrée, I'interrupteur blanc est franchement
gris fonce, comme les traces de doigts tout autour, témoignages d’hygie¢nes diverses et chancelan-
tes. La fenétre délicatement grillagée de jaune pale et ornée d’'un rideau a motifs sinusoidaux bor-
deaux nous protége des regards indiscrets (et ils seraient vite nombreux). La tringle le supportant
est acrobatiquement fixée au mur par du scotch demballage brun marron, tout comme certains
galets arrachés dailleurs. Le plafond de plaques ex-blanches a vécu de nombreuses saisons des
pluies et c’est au néon traditionnel que 'on doit notre inimitable teint de momie poussiéreuse...
Le mur de droite arbore une prise électrique descellée et jaunitre sur laquelle est branché le ven-
tilateur tournant qui, détail cocasse, fonctionne parfaitement sans qu’on ait quoi que ce soit a lui
reprocher, pourvu que ¢a dure! Entre eux deux, un tableau représentant une maison de bambou
au bord d'un lac bleu, entouré d’arbres au feuillage vert printemps et rose fuchsia... A cote, un mi-
roir presque propre puisqu'on peut méme se voir dedans avec un cadre de bois massif sculpte
noir. Les deux lits sont diamétralement opposés dans leur disposition et gémissent au moindre
clignement de paupiere... ici, on dort...! Ils sont séparés par une table de jardin en plastique blanc
jauni par le temps qui accorde parfaitement avec la chaise, de jardin elle aussi, et la poubelle a
bascule. Droit devant, on accede a la salle de bain bleue. Le sol est carrelé de planelles lignées
rouges a l'origine, moins maintenant. Les toilettes modéle «enfant» ont un couvercle, ce dont nous
nous faisons une féte car cela n’a pas été souvent le cas jusqu’ici. Certes, il est bien terne, griffé et
ne tient plus que par une vis chétive, mais quand méme, c’est notre couvercle...! A ses cotés, le
mandi, une sorte de mini piscine pour Barbie parée de carrelage bleu et alimentée par un robinet
qui ne goutte pas, un autre détail qui prend toute sa valeur quand on tente de fermer l'oeil entre
deux appels a la priere et les plaintes de coqs insomniaques... Les fenétres sont recouvertes de
moustiquaire maintenue par le méme scotch demballage brun, question d’unité chromatique je
suppose. A la hauteur du mandi, une ligne jaune délimite sans aucun doute possible le niveau de

remplissage maximum du bassin et I'inexistence sous ces latitudes de tout produit de nettoyage.
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On en a dailleurs fait rire plus d'un tout a 'heure au marché quand on a rince notre couteau suisse

al'eau potable apres avoir sacrifie une mangue sur I'autel de nos gourmandises.

Dans le coin tout en haut, une araignée veille au grain, tant il est vrai que par ici un bon mousti-
que est un moustique mort. A hauteur d'Indonésien, la dispersion blanche tachée prend le relais
du carrelage. Au plafond, I'indéboulonnable ampoule économique nue, ce qui est ma foi normal
dans une salle de bain. La poignée de la porte pend et ne sert plus a rien puisque tout le méca-
nisme de fermeture a disparu. Seul le loquet rouillé permet de la maintenir fermée. Cendrine note
opportunément que lembrasure n’a jamais été prévue pour une telle technicité et qu’il n’y a donc
certainement jamais eu de quoi fermer vraiment cette porte... Coté douche, le bois de la porte est
protégé par une tole grise clouée, abondamment rouillée, expliquant 'aspect vermoulu du bas de
la porte. Celle des filles ne s’ouvre que de I'extérieur alors que leurs interrupteurs sont badigeon-
nés de blanc pour I'un et franchement brun pour l'autre, le dernier, jaune, ne tenant plus en place,
et ceci pas par impatience... Le porte-habits est fixé par un unique clou central ce qui oblige a
suspendre des effets de poids similaire pour éviter une bascule fatale. Nous, on a de la chance, on
a droit a deux clous énormes, c’est bien mieux! Tout autour, de nombreux trous gisent comment

autant de victimes innocentes d'un marteau maladroit.

Mélissa applaudit les moustiques, certains sont morts de rire, dautres morts tout court! Sur mon
lit, je réve d’'un drap housse qui tienne en place et ne joue pas au torchon dans le dos a la moindre
respiration. Tiens, la trousse de toilette vient de tomber, balayée par le puissant souffle de Phoe-
bus, notre ventilateur... brosses a dent, dentifrice, mousse a raser et gel douche prennent le large...

Notre terrasse de carrelage brun (on aime bien par ici) propose deux chaises de jardin vert sapin
de Noél et une table, le tout donnant sur un jardin luxuriant. Les plantes en pots sont élevées
dans de vieux bidons d’huile quand ce ne sont pas carrément des fats de pétrole sciés par la moi-
tié. Au milieu de cette belle nature, un pneu de pelle mécanique usé scellé dans un socle de béton
peint en rouge...

C’est tout soudain I'heure du souper, on se réjouit déja de lire la carte du restaurant... je pense

dailleurs que I'on va aller manger padang, au moins, on voit ce qu’on choisit...

13



Croisiére dans les iles

Apres notre arrivée décourageante a Labuhan Bajo, qui a peu changé mais surtout en mal depuis
notre dernier passage, on s’attendait au pire en ce qui concernait notre croisiére dans les iles. On
n'osait trop y penser, tant on y avait révé ! Lois, rencontré dans un des seuls restos potables de la
ville, aura été de bon conseil. On lui a dit le tour qu’on voulait, il a trouvé le capitaine, le bateau,
et organisé le matériel. Comme on ne souhaitait pas se refaire toute la traversée de Flores a Bali,
on a marchandé un tour de cinq jours dans les iles qui nous intéressaient, avec un programme
orienté plage-péche-snorkelling-varans-et-raies.

Le capitaine est un gars sympa, ses mousses aussi, ils adorent
écouter de la musique sur I'iPod, a tel point dailleurs que la

batterie est tout le temps a plat !

Notre bateau de croisiére, tout de bois vétu et franchement
blanc, ce qui nous surprend encore, a été construit sur Sula-
wesi, une grande ile au nord de Bali. Initialement prévu pour
25 personnes, nous sommes quatre a son bord, a nous bala-
der d’ile en ile pendant cinq jours. Tout a I'avant, deux an-

cres rouillées, dans le plus pure style “Licorne”, puis une pi-

rogue taillée dans un tronc, réplique fidele de “l'oreille cassée’. Au centre, un
tapis vert (1) décore le pont et permet d’éviter qu'on se prenne pour le capitaine Haddock trébu-
chant sur les patins a roulettes d’Abdallah dans “I'or noir”. Derriére le poste de pilotage, un gros
diesel silencieux et qui démarre au quart de tour (deux qualités rares par ici) préceéde la mini cui-
sine sur la gauche et les toilettes sur la droite. Comble de luxe, le sol y est carrelé, mais oui, un
trou-hublot donne sur les iles environnantes et le
canard-WC est passé par la puisque le trou des toi-
lettes turques donne directement sur de l'eau
bleue... une faible ampoule éclaire nos ablutions a
l'eau de mer avec ringage a I'eau potable... on croi-
rait un hypromat ! Et quel délice de se laver en
compagnie des odeurs attachantes d’ail, doignons
frits et de poissons grilles ! La génératrice du “Mo-
na Lisa” pétarade gaiement, une guitare maladroite

tente quelques sonorités désaccordées, les étoiles

brillent dans une nuit d’encre qui se fond dans

I'huile de la mer.

Hier, début de croisiere avec du snorkelling autour d'une jolie
plage puis visite 2 mes copains varans sur l'ile de Rinca. Outre les
quelques spécimens qui doivent quasi loger a la guesthouse des
gardiens du parc, pas f'ombre d’un reptile sur le parcours de § km.
On aura vu beaucoup de cerfs et de buffles sauvages, des singes,
mais de varans, point! On décide donc de revenir le lendemain

matin tot. On se parque prés d’'une autre ile ou la péche est auto-

risée et les filles font les commissions pour le prochain repas de
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midi. Les poissons qui
se laissent appater par
les morceaux de cala-
mar n'offrent que peu
de similitude de taille
avec une baleine, mais
il y aura quand méme
de quoi sucer les arétes!

On s’endort dans un silence total... plus de motos, de ca-
mions, de klaxons, de cogs, de mosquées ou de cochons hurleurs, juste le clapotis
de quelques vagues... et les ronflements inébranlables du capitaine! Nos iPod viendront a la res-
cousse pour masquer ces décibels inopportuns. On se leve avec le soleil, ce qui fait office de grasse
matinée quand on a I'habitude de rythmer nos levers a I'appel du coq ou du muezzin, on croque
notre tres petit déjeuner et on rempile pour nos varans. On n’a pas fait cent métres que le premier
montre le bout de sa langue aussi jaune que fourchue. On se lance pour
un tour de 15 km dans la savane de Rinca. On rencontre un
second varan, on joue a cache-cache entre les herbes seches
et les reflets du soleil, tout le monde se regarde, se renifle,
se jauge, on fait un bout de chemin ensemble a une dis-
tance qui sied a chacun. Et “Komodoiensis” s’enfile sous
les taillis. Plus loin, on rencontre un groupe de chevaux
sauvages, puis un autre, de buffles cette fois-ci, avec un
petit. Quelques singes ricanent, on fait semblant de rien,

et on s’en retourne sous une chaleur étouffante.

Cap sur Red Beach, sur I'ile de Komodo. C’est une jolie plage au sable blanc teinté du rouge d’'une
variété de corail abondante ici. Les fonds marins sont sublimes : coraux de toutes couleurs, formes
et grandeurs, un énorme mérou brun, deux tortues, des raies, des poissons-lunes, deux gros cala-

mars, et des voliéres de poissons perroquets qu'on entend croquer le

corail a belles dents.

D’ile en ile, accompagnés par des dauphins plongeurs, on se re-
trouve sur lile de Sabolan ot fon termine notre croisiére, avant de
prendre notre avion pour Bali le lendemain ... s’il n’est pas annulé,

comme souvent avec la compagnie Merpati !

Hautes dans le ciel, des frégates géantes se prennent pour des vau-
tours, alors on se protége des rayons brilants de midi, sous un épineux, sorte

d’hybride entre le hérisson, le porc-épic et le rosier. On a des
piquants un peu partout, mais il y fait presque frais! Dans nos
bagages, on a emporté trois grandes bouteilles d’eau, quelques

—— e

citrons verts et du sucre de canne, pour fabriquer nos lemon
juices. Une grosse pastéque, deux ananas nains et des sachets
de riz, du poisson au curry et un poulet frit completent le re-
pas de midi. Quelques fourmis flairent le jackpot, il ne faudra
pas trop trainer! Je vais commencer par mettre nos victuailles




en hauteur... ¢a les occupera, d’ici qu’elles trouvent un nouveau chemin. Stratégiquement, je place
les déchets un peu a I'écart, question de déjouer leur vigilante attention. Selon toute vraisem-
blance, elles n'ont que superficiellement capté mon subterfuge... et elles fondent une nouvelle
colonie sur nos sarongs colorés. Mes femmes sont aux coquillages, j’ai donc l'exclusivité des ran-
gements pour éviter une invasion formique imminente !
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Bali

Lavion avait méme de I'avance... on est bien arrivés a Bali et on s’installe chez Mandia, notre gues-
thouse préférée d'Ubud, avant la mise a sac des boutiques... qui ne demandent pas mieux.

Ce matin, je suis allé au marché a une heure ou les touristes ne vont pas car javais quelques pho-
tos a prendre d'une pile doffrandes entassées dans le petit temple qui garde I'entrée de la ca-
verne d’Ali Baba touristique. La lumiére du matin est
parfaite mais manque de bol, toutes les offrandes de la
veille ont été balayées pour faire place a de nouvelles
plus fraiches. Vu I'heure matinale, peu de marchands
se sont encore acquittés de leur di aux dieux du

commerce... j’en serai quitte pour revenir a Bali!

Lendroit fourmille déja de monde mais pas comme
d’habitude; ¢a bouge de partout, en silence, chacun
prépare ses étals ou prend son petit déjeuner acheté
a des marchandes ambulantes: riz et légumes figu-

rent en bonne place, il y a du poulet si la journée

d’hier fut faste. Des vendeuses proposent leurs paniers de fleurs ou de pétales roses et orangés.
D’autres ont confectionné de petites boites carrées en feuille de bananier qui recueilleront les
offrandes du jour, parfumées de baguettes d’encens. Les gens
me regardent, presque amusés de voir un touriste qui s’est
trompé de fuseau horaire... je suis seul au milieu dune marée

d'Indonésiens, dans moins d'une heure, les proportions seront
inversées!

La dame 2 la cannelle rencontrée hier au coin d'un marchan-
dage me gratifie d'un large sourire, me demande si je ne veux

pas en acheter encore un kilo... je refuse, risquant de passer
pour un contrebandier en épi-
ces a mon arrivée a Cointrin. Je lui acheéte quand méme quelques
mottes de sucre de palme (pas du sucre en poudre... toujours ces
douaniers...), celui qu’'on casse au marteau et au tournevis tant il

est dur mais qui va si bien dans les curries faits maison...

A Tétage du bas repéré hier pour sa crasse et la noirceur épaisse
de ses tables, ce sont les bouchers et les poissonniers qui ont pris

leurs quartiers... Les beaux morceaux sont déja vendus aux grands
hotels car il ne reste plus ici que quelques bons gros lambeaux de graisse jaunie ainsi que les
entrailles empalées sur des crochets brillants et acérés.

Quelques chiens pelés retroussent leurs babines, prétendants a la méme poubelle. Un détour
s'impose, je ne me sens pas la fibre Weber-Bardot ce matin... Les giteaux aux vermicelles multico-
lores, muffins rose pink, cookies vert fluo et blocs de gélatine aussi rayés qu’'un dentifrice atten-
dent leur tour d’étre croqués. Les premiers bus climatisés arrivent, les dollars débarquent, c’est le
moment de s’éclipser.
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La porte

Cette année, on aura certainement subi un traumatisme au niveau des portes... entre celles qui ne
ferment pas ou qu'on ne peut plus ouvrir, celles dont la poignée penche quand elle ne vous reste
pas simplement dans les mains, celles qui coincent et celles qui grincent, réparées a la créeme so-
laire, celles décorées de tdle rouillée ou simplement vermoulues, il y avait de quoi étre ébranlé...
Ce n'est donc certainement qu'une compensation reptilienne a toutes ces frustrations... mais on a
décidé de s’offrir une porte! Non que les ndtres a la maison ne nous conviennent pas, bien au con-
traire, mais vous savez, des fois, a force de refouler, il faut que ¢a sorte! Notez que dans le do-
maine, on aurait tout aussi bien pu s’offrir un couvercle de toilettes ou une chasse d’eau, mais ¢a
sera pour une prochaine année...

Notre porte donc, ce n'est pas n'importe quelle porte, vous pensez bien, tellement qu’en fait il
s’agit d’un lit... d'un vieux baldaquin balinais sculpté pour étre précis, avec encore quelques traces
de peinture et nettement plus de toiles d’araignées et de poussiére, on adore quoi! On ne sait pas

trop ou on va la mettre chez nous par contre, mais n'ajoutons pas a notre trouble!
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Singapour

Notre arrivée a 'aéroport Changi de Singapour aura été un tantinet mouvementée... Pas un pro-
bléme de porte contrairement a ce qu'on pourrait croire - pour celles et ceux qui suivent - mais un
peu a 'image du dessin animé “Bernard et Bianca” dans lequel les deux souris prennent 'avion, un
vieil albatros nommé Wilbur qui a bien de la peine a atterrir... Nous, le pilote s’est simplement
trompé de piste a la fin de Patterrissage... au lieu d’aller a gauche, il a pris a droite, a moins que la
tour de controle ne lait mal aiguillé... Du coup, il plante sur les freins (¢a freine vachement bien
un avion...), amorce un tourner sur piste spectaculaire pour se relancer dans le droit chemin...
Cette fois-ci, tout le monde est resté bien sagement attaché jusqu’a 'arrét de I'engin, sans se faire
prier...!

C’est donc Singapour qui accueille nos trau-
matismes hygiéniques... et 1a, c’est le choc in-
verse... tout est propre, trop propre, bien plus
propre que chez nous que c’en est insuppor-
table. Plus clean que la Suisse, c’est certain, ils
cherchent l'incident diplomatique! Je vais tout
dire a Micheline moi! Il y a d'abord eu l'aéro-
port, silencieux, aéré, brillant, mais il y en a

d’autres comme ¢a, Hong Kong, Bahrein... il

n'y a qu'a Zurich que c’est tout le temps en
travaux! Genéve, cC’est pas tellement mieux,

mais c’est tellement moins pire qu’Amman, palme toutes catégories en inconfort.

La, ¢a a continué dans le métro, pas un graffiti, pas un chewing gum par terre (500 dollars Singa-
pour d'amende), des portes qui s’ouvrent en silence accompagnées d’'une voix suave précisant que
les portes s’ouvrent...! Puis une petite mélodie pour annoncer leur fermeture imminente, pas
comme la corne de brume ou I'alarme biologique servie dans le métro parisien avant guillotinage!
Les rames démarrent doucement, pas besoin de s’agripper
comme un malade pour éviter une commotion au départ
ni de s’encorder a larrivée par crainte de se retrouver tous
dans le wagon de téte...

Ce matin, cap sur Chinatown. Re-choc, c’est le premier
Chinatown propre que je croise apres ceux de New York,
Paris, Londres et Hong Kong. Les maisons sont toutes

rénovées, trop bien peintes, pas de coulures ou de coups

de pinceau a la motricité fine défaillante, pas de couche
qui s’écaille, de mur qui décrépit. Du coup, méme les temples perdent

de leur charme millénaire. Pas de poussiére, pas de suie des années dencens, on en ramasse méme
les cendres, bientdt ce sera au tour des volutes de fumée!

On part chercher le frais d'une boisson dans un hawker center, sorte de supermarché de restau-
rants. On peut y déguster du porridge de poulet, dinnombrables curries, des soupes, du canard,

des jus de fruits frais, ananas, mangues, papayes, melons, limes, canne a sucre, dragon fruit... Cha-
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que estaminet exhibe avec plus ou moins de fierté
la note obtenue lors du test de propreté officiel de
la ville. A pour excellent, B pour bon...

Un petit détour par les toilettes publiques high
tech, les pissoirs miniatures sont équipes de dio-

des comme dans nos parkings... vert si c’est libre,
rouge si c’est occupé, des fois qu’on risquerait d’étre

deux devant la méme cuvette sans s’en apercevoir !!!

Plus loin, on arpente les antiquaires, les climatisations combattent les 38 degrés comme elles peu-
vent et on croise, je vous le donne en mille, un vendeur de marrons chauds que I'on cuit dans une
mixture qui ressemble a s’y méprendre a des pépites de goudron frais. On n’y résiste pas, nos
premiers marrons chauds de Ihiver... On nous apprend le truc pour les ouvrir sans peine, nous qui
mettons nos doigts en péril a essayer de les fendre au petit couteau!

Pour le souper, ce sera Little India, un quar-
tier exclusivement habité d'Indiens. Telle-
ment qu’on a le sentiment de changer de
pays, tant les sons, les odeurs, les gens et les
magasins sont différents. Les rues sont bon-
dées, on pense a une manif. Il n’y a que des
hommes, pas un sari a 'horizon, mes trois
femmes se sentent bien seules... On se de-
mande bien ou sont passées les Indiennes...
Notez, c’est peut-étre mieux ainsi, sinon on
aurait été deux fois plus nombreux et on
naurait pas pu caser tout le monde. Clest

comme ¢a parait-il chaque dimanche soir; les hommes se retrouvent pour causer ici, et

on vient de loin comme en témoignent les nombreux bus qui arrivent encore.

La ville se prépare pour demain, jour de la féte nationale et de notre retour, nous sommes tres

touchés de tous ces préparatifs festifs, on nous organise méme un feu d’artifices princier !...
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Flores 2005
Les mails illustrés.

Francois et ses nanas
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